《半夏花开半夏殇》转载请注明来源:领域小说lyxs1.com

第二天早上,雨没有下,太阳没有出来。

云还压在头顶上,压得更低了。低到泡桐树的树梢已经看不见了——不是雾遮住了,是云本身降下来了。南市的春天偶尔会这样:云层从高空一直垂到地面,中间没有过渡。走在巷子里,头发和睫毛上会慢慢凝出水珠。不是雨,是云直接贴在身上。

许兮若在绣架前醒来。手指上“未完成”的铜绿在云层过滤的光线里呈现出一种沉郁的青——不是昨天那种鲜亮的铜绿色,是被湿度浸透之后变深了的颜色。铜绿吸了云里的水,结构膨胀了,颜色就往蓝的方向偏了一点点。

她看着绢布。第十八圈的铜绿色螺旋在云光里几乎是静止的。那种螺旋带来的旋转错觉消失了——不是针脚变了,是光线变了。没有方向性的云光抹平了针脚坡度的阴影,旋转感就睡着了。只有从侧面看,在某个极窄的角度里,螺旋还会微微动一下。像锁芯里的弹子在钥匙转动之前那个蓄势的瞬间。

她把顶针从中指上摘下来。内壁的凹槽里积了一层极薄的铜绿粉末——不是今天积的,是昨晚戴了一夜,手指的转动让铜绿和皮肤摩擦,磨下来的。粉末极细,细到手指摸上去感觉不到颗粒,只能感觉到一种极轻微的涩感。她把粉末倒在掌心里。铜绿色。和她绣在绢布上的颜色一模一样。

门开了。

不是安安。不是沈建国。不是方遇。

是周敏。

她站在门口,手里拎着那台老缝纫机的机头。铸铁机头,黑色的漆面磨出了底下的金属色。机头很重,她拎着的时候手臂的肌肉是绷紧的,但从脸上看不出来。缝了四十年衣服的人,手臂上的力气不在表面,在骨头里面。

“许老师。”她叫了一声。声音比平时低。不是刻意的低,是云层压低之后所有的声音都变低了。声音在云里走得慢,传到耳朵里的时候高频的部分已经被云里的水珠吸收了,只剩下低频的部分。

“进来。”

周敏把缝纫机机头放在桌上。铸铁落在木桌上,发出一声极闷的响——不是撞击声,是重量压上去之后木头纤维被压缩的声音。她把机头侧过来,让许兮若看机头底部的铸铁表面。

那里刻着一行字。

不是錾子刻的。不是刀刻的。是针刻的。缝纫机针。针尖在铸铁表面极慢极慢地划过去,一笔一划,留下了痕迹。铸铁比铜硬得多,针尖刻铸铁的时候,不是金属被划开,是针尖自己的钢被磨掉,磨下来的钢粉嵌进铸铁表面的微小孔隙里。所以那行字不是凹下去的,是微微凸出来的。钢粉填进了铸铁里,变成了铸铁的一部分。

字是——

“安和锁厂。一九六四年十月。”

周敏的手指落在那行字上。指腹摸过去,钢粉填进去的地方比周围的铸铁稍微光滑一点点。就是那么一点点差别,手指能读出来。

“我妈的机子。”周敏说,“她在安和锁厂做了十六年。不是做锁。是缝工作服。锁厂没有女锁匠。女的进去只能做三样事——食堂,保洁,缝纫组。她被分在缝纫组,缝了十六年工作服。”

周敏坐下来。没有坐在绣架旁边的椅子上,直接坐在门槛上。背靠着门框,脸对着云压下来的天井。

更多内容加载中...请稍候...

本站只支持手机浏览器访问,若您看到此段落,代表章节内容加载失败,请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式,以及关闭广告屏蔽功能,或复制网址到其他浏览器阅读!

本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!

其他小说推荐阅读 More+
绕床弄青梅

绕床弄青梅

洛阳bibi
夏乐乐和祝好从小一起长大,住在一个大院,上的同一所学校,钻过同一个被窝,一直到高三那年她没绷住给祝好递了封情书,然后就没有然后了。
其他 全本 40万字
[年上]格格不入

[年上]格格不入

巫哲
第一次见到项西,他疑似碰瓷第二次见到项西,他正在碰瓷没过两天他居然碰到自己车跟前儿来了!缘分就是这么没谱,走哪儿哪儿能碰上他。医生捡回个小混混。这是一段由碰瓷开启的收拾与被收拾的正经故事。正经的。真的。年上。1V1。HE。搜索关键字:主角:程博衍,项西一句话简介:医生捡到爱
其他 全本 84万字
夜色深处

夜色深处

淮上
FONTface=宋体size=3/apstyle=text-indent:3em我用了这么多年,才再次站到你面前pstyle=text-indent:3em其实只想说一句,我很想你pstyle=text-indent:3em你呢pstyle=text-indent:2em都市现耽狗血俗套酸爽小白文,你爱我我不爱你我爱你你又不爱我了强取豪夺相爱相杀虐身虐心豪门恩怨俗套HEpstyle=text-i
其他 全本 55万字
台风眼

台风眼

潭石
浪子x妖孽…
其他 连载 84万字
小玲建军

小玲建军

空中云点
丈夫常年在外,寂寞儿媳和公公同一屋檐下,一场情感纠葛,伦理大戏。…
其他 全本 9万字
偷香

偷香

冉尔
穿旗袍的小哥哥,偷个香可好?…
其他 全本 43万字